書籍簡介： 輯一 青春倒數．關於詩 進入三十歲的前三十天…… 在作者進入三十歲的前一個月，描寫他從以前到現在文學創作的心路歷程，也是本書最主要的部分。三十篇散文，每篇都是不同的主題、青春回憶，唯一的共同點是，無論是什麼故事，最後都導向同一個問題──什麼是「詩」？林達陽藉由探討什麼是「詩」，將他內心意識意象化、情節化，讓讀者感受到他在文學創作的路上孤獨求索的苦悶，還有藏在細碎文字當中的青春瑣事。 詩是有意的迷糊。世界充滿煙霧，詩是我一直在乎霧裡的某種人情世故。 一隻水鳥慢條斯理拍著翅膀，快速掠過河面。我們必須慢慢去過那些恆常急迫的生活。 如果青春是一座孤島，詩就是那些反覆擁抱孤島的海浪。我想，現在我可以回答妳的問題了。詩人像是什麼呢？如果仔細聽，詩人應該要像是－－或者應該就要是海風裡那個對妳說話的聲音。 園遊會是那種永恆的夕陽，美的理想狀態，以善與快樂為名，我們一次次去嘗試不可能的事，一次次以為自己這回能更靠近一點。但關於詩，園遊會只是一次教學演示，我只是其中一個例子。費盡心思，但願能讓妳多了解一點。 輯二 渴望重覆之樹 如果可以重覆活在那些美好的回憶裡，多好。 渴望回到過去、再一次擁有，可是人生是無法重新再來一次的，本輯內收錄的都是不能重來的愛情、友情，甚至是親情的生離死別。回到過去，真的好嗎？會不會那些我們所自以為的美好的回憶，其實並沒有想像中那麼美好？ 我又一次賭氣地從路旁的地磚霍地站了起來，暗暗立下一個自以為無比堅定的決心：總有一天我也要變成高大堅強、有志有為的大人，變成守護者，變成愛並得別人當然最好是眾人的愛，變成力量，變成蓄涵著閃電的雲霧，變成詩，而且是最好的。總有一天我一定要。雖然最後未必就真變成你我想像的那樣，也雖然，變過去以後，很可能就再也變不回來了。 輯三 學院牆 在花蓮的那些日子…… 本輯寫的是作者在學時的回憶，特別是在花蓮念研究所的時期，畢業前畢業後，短短的時間，卻出現好多不一樣。明明才剛畢業，新生就一波一波的湧入，更迭沒有盡頭，而自己已經被推到學生身分之外。「冬天裡的暖日子不是永遠的。陽光再好，總是下起大雨的時候。」有些事情在不知不覺中，已經永遠改變了。唯一不變的只剩下被太陽曬得暖烘烘的花東縱谷……。 四下無人，即使打著傘行走其上，仍無法不被淋得濕透。但抬頭去看，不論誰都能訝異的發現也許是風向的緣故，道旁新砌起的學院之牆，竟仍完全...
一、用筆特徵 歐陽詢書法遠承魏、晉，在六朝樸茂峻整的基礎上創造了自己的風格面貌。他用筆從古隸中出，所以能凝重沉着，轉摺處幹淨利落；結體緊結，方正渾穆，有一種極爲森嚴的氣度，而在雍容大度中，又有險勁之趣。歐書的特色可用「險勁」二字來概括。 究其用筆，圓兼備而勁險峭拔，唐人評為：「若草裡驚蛇，雲間電發。又如金剛怒目，力士揮拳。」他所寫《化度寺邑禪師舍利塔銘》，《虞恭公溫彥博碑》，《皇甫誕碑》被稱爲「唐人楷書第一」。其中豎彎鉤等筆畫仍是隸筆。他的楷書無論用筆，結體都有十分嚴肅的程式，最便於初學。 二、美學結構 歐陽詢書法風格上的主要特點是嚴謹工整、平正峭勁。字形雖稍長，但分間布白，整齊嚴謹，中宮緊密，主筆伸長，顯得氣勢奔放，有疏有密，四面俱備，八面玲瓏，氣韻生動，恰到好處。點畫配合，結構安排，則是平正中寓峭勁，字體大都向右擴展，但重心仍然十分穩固，無欹斜傾側之感，而得寓險於正之趣。 歐體字比顏、柳、褚體略長，豎畫挺直，折角峻利；浮鵝彎鈎略向右上方帶出，猶存隸書遺意，更可視為是歐體的特徵；其用筆平緩徐行，既不像褚體之富於提按、斜曲，也不像顏體和柳體之偏重藏鋒、迴筆，所以顯得特別安穩。 結字則以端正為原則，不但整個字安排得極為穩妥，連字中的每 一個局部也都十分停當，達到了結構美的極致表現。 舉九成宮醴泉銘為例： 結構：平正、嚴謹、舒朗、不偏不倚，被宋朝人推譽為「楷法極則」。潘伯鷹稱此碑：「其位置輕重，不能絲毫移易，一字一畫，都成為後世模範，影響之大，不下於王羲之《蘭亭序》」。 外形：（一）狹長，即高度大於寬度，形成一種黃金比例之美。（二）中宮緊湊，即內部緊嚴，外部舒展。（三）抑左揚右，即全字外形上部左低右高，下部左高右低的梯形狀，形成一種具有側面、動態，三度空間的美感。（四）取背意，即對立的兩豎畫，絕大都數是取背意。 三、對後代影響 歐陽詢楷書結體嚴謹，筆勢開張，筆法穿插挪讓極有法度。歐陽詢最大的貢獻，是他對楷書結構的整理。相傳歐陽詢總結了有關楷書字體的結構方法共三十六條，名為「歐陽詢三十六法」，已經完全擺脫了不穩定的字形的無規律性的變化，而進入了造型分析的層次，書法結構的成熟觀念，至此才算是真正的成立。而從他的楷書筆法中歸納出來的結字規律和方法，對後世有很大的啟迪。 另外，他所創「歐陽詢八訣...