跳到主要內容

閱讀心得|《我想念我自己》 莉莎.潔諾娃著:我在,故我思

我想念我自己

  莉莎.潔諾娃是位知名的神經科學研究者,本書是她根據病人與自身看診經驗寫出來的第一本書,希望讓大家了解罹患失智症的病人極為難熬的心境轉變。
  本書描述一位任職於哈佛大學的教授,愛麗絲‧赫蘭,她原是位人人稱羨的成功女性,看似生活完美無缺的她,在一次慢跑回家的途中霎時迷失了方向,經診斷後才發現她得了罕見的「早發性阿茲海默症」,逐漸惡化的病情不停奪走她的記憶及思緒,然而,患病的她卻也找到新的方式去愛、去珍惜。

讀後心得:
  本書是一本發人深省、值得一讀再讀的好書。鉅細靡遺的描述書中主角愛麗絲在罹患「早發性阿茲海默症」後,從一位不管做什麼事都力求完美、才智過人的女性,到最後連人的基本技能都無法用意識控制的過程。曾經,擔任哈佛大學認知心理學教授,更是全球舉足輕重的語言學家的她,是這麼健康、自信而無人可及,她熟知任何一篇和語言相關的學術論文,過往的點點滴滴如數家珍,她比任何人都瞭解自己。然而,一個罕見的疾病來得又快又急,悲劇性的降臨在她身上。當她發現自己似乎和平常不對勁時,她選擇逃避。原來,很多事情不是看不見,而是只選擇自己想看到的。但隨著愈趨嚴重的徵兆一一湧現,她再也無法繼續欺瞞自己,醫生給了她一個無情的審判:她得了早發性失智症,而治療這種病症的藥物只能減緩,並不能阻止病情的惡化。

  即使反覆讀過多次書裡的情節,我仍無法真正體會愛麗絲當下聽到這個訊息的椎心刺骨,短期的事件會逐漸記不住、惡化的病情不停攫走她記憶中的吉光片羽、未來她將無法控制自己的感知及思緒……。笛卡兒曾說過:「我思,故我在。」但如果一個人明明活著,卻不能記住和思考任何事情,我們還是原本的自己嗎?會不會,我們只是一具空有靈魂、沒有自我及任何尊嚴的軀體?猶如從作高空自由落體,明明拚命的想活著卻發現自己不停的往下墜,止不住的墮落伴隨著失落佔據整個心頭──可怕的是自己還不知道什麼時候才能乾脆的重跌在地面。

  書中最讓我關心的另一位人物,是愛麗絲的丈夫約翰。他不像其他類似情節的書中主角的另一半那樣體貼,在得知自己妻子患有此疾病後,也沒有給予妻子無微不至的照顧。在書的中後段,當愛麗絲已經病入膏肓、可能即將在自己生活數十年的家中完結自己的餘生時,他甚至自私的打算帶著妻子接下在紐約的新工作。雖然在其他家人和旁人的眼中,他現實固執、只把自己的事業放在第一位,但事實上,他用自己的方式在愛著愛麗絲。好幾次獨自潸然淚下,深陷在不可置信與無力感的悲傷中不可自拔,他沉默的接受卻也抗拒著這個事實。每當愛麗絲服藥時,他總會別過頭,因為他不想看著自己最心愛的妻子得忍受這種每天被藥物控制的痛楚。直到最後,他還是以繁忙的工作、正在進行的研究計畫為由,迴避著裸裎坦蕩面對愛麗絲的病情,他無法親眼看著自己深愛的女人,一天一天遺忘深愛她的自己;他無法接受他和妻子現今唯一能做的,就是靜靜的等待失去,等到有一天她忘了她是誰。

  而愛麗絲的三個兒女在得知媽媽得了失智症,並知道自己晚年也可能得到相同疾病時,比起自己的身體健康,更擔心母親身體狀況的場景,也使我感動的無法自勝。什麼事情都只想到自己的大姐安娜、滿心只有研究和女友的湯姆、為了追求想當演員的夢想而不惜和媽媽大吵一架的麗蒂亞,即使是這三位以自我為第一優先的兄弟姐妹,家人仍遠比自己重要。

  在時間的洪流裡,我們不斷在一面名為「人生」的峭壁上攀爬,期許自己有朝一日能攀上最高峰,卻忽略了與最親近的家人的情感交流才是更為重要的事。原本家人該是自己最強而有力的後盾,怎麼最後反倒成了牽絆,爭吵和冷戰竟變為彼此溝通的唯一方式?對家人的存在過於習以為常,以至於我們忘了什麼才是真正的珍惜和愛。

  愛麗絲與麗蒂亞便是活生生的例子。兩人因是否上大學而意見不合,見了面不是說沒幾句話就是立即惡言相向,多次的爭執使彼此之前的隔閡及裂痕愈來愈深。直到得知母親罹患早發性阿茲海默症後,麗蒂亞才發覺自己遠比想像中還要愛著母親、這總是不了解他的頑固母親,而那些對她不友善的話語原來出自是出自母親血濃於水的關愛與擔憂。最後,她還是上了大學,就算媽媽早已忘了她的名字,就算媽媽可能明天就再也想不起她是誰。

  疾病未必是一種全然毀滅,它也可以是一次機會和救贖。原本可能因彼此疏離而分崩離析的家庭,竟因愛麗絲患病後以另一種方式再一次緊緊相依,家人間曲折含蓄的隔閡和歉疚,全數轉為對愛麗絲無私的關心,不再閃躲的親情顯得直接而動人。也許,失去能讓一個人變得勇敢些。

  這是一篇關於失去與得到的故事,「我想念我自己。」原來最該害怕的不是死亡,而是連自己都忘了自己方才想念的是誰、甚至忘了自己是不是還活著的時候。幾十年來的過去像座費盡九牛二虎之力才雕好的沙堡,卻被一陣襲來的浪易如反掌的夷平。失憶真能抹滅的了一個人的存在嗎?不,不是的,她只是以另一種姿態勇敢的活著,那是愛。

書名:《我想念我自己》(原名:《Still Alice》)
作者:莉莎.潔諾娃(Lisa Genova)
譯者:穆卓芸譯
出版社:遠流出版

撰文者:方塊酥(小漾)
本站樂果:

推薦指數★★(5/5)

  假如你和愛麗絲一樣罹患罕見的早發性阿茲海默症,你最想記住的最後一件事是什麼?
  若天神給了我們阿茲海默症和癌症兩個選擇,我們一定要選擇罹患其中一項疾病,你會選擇什麼?為什麼?

如果你也對本書有共鳴,歡迎回應,留下你的心得唷!

留言

本週熱門

書單|原創、耽美/言情、愛情/輕小說類(2016~2018)

分享者:小漾|方塊酥 本站樂果:  小提醒! 1. 這個書單僅僅是小漾看過的書, 並非依照出版年份 2. 書單不一定是本年度的新書, 經典、舊書、新書皆有 可能 3. 簡短心得與短評、推薦指數 皆為 個人意見 , 歡迎回應 一起討論!    (若有經典書籍文案,將不再另撰,直接複製套用上來) 4. 如有另闢 專文 寫長篇幅的心得,會 將 網址貼於該書下方 ,歡迎點入閱讀! 5. 他國的愛情翻譯小說 ,皆列於另一篇 文學類書單 的翻譯區, 請點我進入~ 最新更新: 2018.12.26 ! 原創 (本站定義: 最初發表於中國文學網 者,臺灣如PoPo等不包括在內) 註:書名旁的標籤都有標示為BG或BL唷! § 專業圍觀《欺詐婚約》 |tag: BL、HE、甜、先婚後愛、傲嬌攻、掰彎直男 文案:   為賺取巨額醫療費,沈放找了份不同尋常的兼職,——與一個男人假結婚。他本以為,這只是一場各取所需的利益交換,卻在相處中慢慢發現,真相並不像他想像的那麼簡單。 推薦指數 : ★★★★ (4/5) 短評:   我必須承認我是斷斷續續看完的XD 本來就很愛看BL甜文,這部前半段真的精彩到不行,後半段就有點後繼無力,老實說我的確比較難感受到沈放對薛焱的感情……。重點是薛焱這麼受憑什麼要當攻啊啊啊!沈放好好的直男被你掰彎了還只能當受,不!!!(再度站錯攻受)話說沈放這種男生真的是男女通殺啊,又陽光又溫柔會下廚又會運動還那麼會撩人!不淪陷也難!薛焱就是看似腹黑但心智年齡就是個傲嬌的小孩子啊,反差萌是滿可愛,但看到後期實在太「番」了,有點看不下去XD 整篇前半段給五顆星,後半段給三顆星,依然是很值得看的一篇甜文! §小春《不負如來不負卿》卷一~卷三全 |tag: BG、HE、穿越、架空、歷史 文案:   「一切有為法,如夢幻泡影,如露亦如電,應作如是觀。」穿越,我是為工作去的。誰知道會找個和尚做男主,還是個史上最強的和尚。這個和尚,唉,他IQ200,血統高貴,俊逸脫俗,他「性率達,不礪小檢,修行者頗非之」,可是,無論如何他還是個和尚,至死都是。 而我,堂堂名牌大學歷史系研究生,本來穿越是為驗證歷史,卻把自己徹底投了進去。他的命運有我也一樣運行,而我呢,我的命運有了他,又發生了什麼...

賞析|書法評介:北魏碑刻《張猛龍碑》與《鄭文公碑》

前言:   《張猛龍碑》與《鄭文公碑》都是北魏著名的碑刻,據考究,兩碑刻成時間相近,但書體結構和風格卻頗有不同, 以下以兩碑為例,分別簡介其筆法、美學風格等特色。 《張猛龍碑》 筆法特色   《 張猛龍碑》中大致有方點、圓點、捺點三種,其典型的點法形象就是三角形,宜善用頓藏之筆法技巧。誠如衛夫人所言:「點如高峰墜石」,方點要以切筆入紙,果斷且不失厚重,圓筆則力求氣象渾穆,筆法奇逸。  1. 橫畫    《張猛龍碑》往往每字都有一主橫畫,運筆過程中往往經過側筆取勢、中鋒頓挫、收筆含藏三個階段,起收筆或方或圓,氣象萬千。其它如字之結構的短橫,亦視整體橫畫之搭配而粗細自如,富於變化。  2. 豎畫    豎畫起筆亦是點畫的延伸,切翻下行之後中鋒行筆即是一豎。豎畫注重的是行筆中實,筆力貫串,其收筆有垂露、懸針之別,垂露者行筆至尾端略帶回鋒,懸針之法則中鋒用筆至尾端出鋒,行筆中段處宜留意線條之粗細變化。  3. 撇畫    撇畫仍為點畫的延伸,直寫為豎,斜寫為撇,入筆一樣切翻,只是中鋒向左下運行,臨習的同時宜仔細觀察各撇畫之特色,並非一味由粗至細之線條,宜把握「變態之正宗」一語而富予變化。  4. 捺畫    捺筆之寫法,把握用筆自然之原則,行筆至頓點處重壓,旋即緩緩輕收,自能一氣呵成,毋須過度刻畫其外形,一切以自然為依歸。  5. 鉤畫    側鋒起筆後轉中鋒,至轉折處中鋒稍頓再轉側鋒,這樣用筆的轉換,亦當留意一氣呵成,氣脈連貫。  6. 折筆    轉折處是橫豎兩筆劃的自然銜接,有自然轉折一氣呵成之筆法,亦有橫畫書寫至轉折點再重新起筆側勢重壓急收,形成風格強烈之折角,隨著結字多變故險中出奇。  結體特色   《 張猛龍碑》結體多取左傾之側勢,然往往透過捺筆或右側轉折處之強調而達平衡之效果,故意態奇逸,可謂險中求正的典範,與《爨龍顏碑》、《靈廟碑陰》、《暉福寺》、《石門銘》、《鄭文公》等,同為隸楷之極則。  1.左傾取勢,險中求正   《張猛龍碑》字之結體往往左傾取勢,左放右收,字形風格既舒展又緊湊。故左右兩部分組成之字往往右邊大於左邊,看似奇崛,然實為平衡之效果,可謂寄寓險中求正的變化。  2.重心上移,下盤寬博   《...

賞析|書法評介:顏真卿書法藝術

一、用筆特徵與風格   楷書端莊雄偉,氣勢開張,並能集唐楷之大成,開創新風格,影響後世學書者之研習方向,如唐後各大書法家,無不自顏起步,而有成就。真卿碑刻佳品如《多寶塔》、《麻姑仙壇記》、《李元靖碑》、《顏勤禮》與《顏氏家廟碑》,均能顯現真卿筆法。大致說來,顏字體態端莊,雍容大方,舒展開濶,疏密適當,結構 停勾,剛柔並濟,避讓得體,筆力健壯,頓挫分明。    分析顏字簡單來說,他的點圓渾厚實而富力感,如墜石落地,落筆藏鋒,也就是略頓後即收鋒,顯得飽滿圓聚而有力,骨力內容以免臃腫。顏字的點姿態頗多,或仰或俯,或向或背,隨字異形,生動而穩重,且用筆靈活。顏字豎畫如拉弓弦,曲中見直,粗厚得勢,筋力豐滿,尤多向勢環抱乃能圓潤。顏字撇捺,是撇厲捺重,大氣磅礡,撇如斷劍截牛肉,俐落挺拔,捺多一波三折,起筆先逆鋒朝上仰,瞬即向下行筆,形成一折,中段後而下,稍粗重為二折,出捺按筆舖毫,然後逐漸側鋒,且戰且走,造成雁尾顯示特徵。 顏字的折與鈎亦獨具一格,轉折先重頓或斷筆意連,鈎 畫則蓄勢趯提,沈著老練。    顏字法體,平正中求險峻,既筆意相連,亦筆斷意連,力求古樸莊嚴,遒 勁豪宕。 顏體的結構特徵,一是豁達端莊,正面示人;二是寬博大方,雍容華茂;總之,顏體宣有「雄」、「健」、「秀」的特徵,即雄在氣概上,健在用筆上,秀在變化上。臨摹時,如果忽視這些特徵而一味追求粗壯,就難以得到顏書的真髓。    其用筆方圓兼備,以圓筆為主,用筆雜揉篆籀,外圓內方。其大字如《東方朔像贊》與《金天王廟題名》,莊偉、俊拔,其風格圓渾清雄。汪中曾云:「魯公之書,照耀寰宇,其人則忠憤浩然,其字則堅實樸厚,學其為人,學其書藝,二者都不偏廢。」    顏體風格亦有所轉變。 中期:剛健雄厚,大氣磅礡。  成熟期:凝重深沉,雄肆其外,秀穆其內,其筆畫圓勁渾厚,改「緊結」為平正的「寬結」。 其 學書歷程為: 學褚遂良的書法→得筆法於張旭→擺脫初唐書法。  二、美學理念    周鳳五曾云顏真卿的書法「納古法於新意之中,生新意於古法之外。」  三、歷代評論   清‧萬經在《分隸偶存》中評其「修飭緊密,矩度森然,如程不識之師,步伍整齊,凜不可犯。其品格當在卒史、韓效之右。」    清‧孫承澤在《庚子消夏記》中評:「字覆爾雅超逸,可為百世楷模,漢石...

賞析|〈商人婦〉(1921) 許地山著(超完整論文級賞析!)

本文著作權為文字方塊所有,嚴禁抄襲! 壹、敘事手法與故事背景   小說以第一人稱「我」為敘事觀點,名字、職業及背景均未明說,從小說開頭旁人提及的袁世凱做皇帝、歐戰等事件,可推測故事應發生在1910年代中後。在從印度經新加波、開往廈門的郵輪上,「我」在船上注意到一位帶著孩子的印度婦人,裝束雖是印度的打扮,可行為舉止卻不像。在偶然的攀談,才知道這位婦人原是中國人,經過戲劇性的人生轉變,丈夫在異地另娶他人、她則被變賣到印度作他人之妾……。   小說中巧妙使用插敘法連結兩個不同的時空,故事在主角惜官的娓娓道來的回憶中隨之開展。敘事觀點雖皆是第一人稱,卻也因應情節而轉變,由「我」轉至惜官自述,最後再回到「我」,交代故事的後續:惜官牽掛的故鄉、母親,早已物非人非。而帶著小孩的她,真能在新加坡找到前夫?當初拐騙並賣掉惜官的人,究竟是前夫還是新娶的小妾?可惜「我」與惜官不過是在船上短暫交談的同鄉人(都來自唐山),旅途結束,仍舊得過回各自的人生。惜官到了新加坡後將過得如何?或許那是「我」無從得知的另一段故事了。   本篇小說「第一人稱」搭配「夾敘」的敘事手法,再加上作者極其淺近的用詞,縮短了文學作品與讀者間的距離感,讀來彷彿身歷其境,彷彿也跟著「我」一同經歷惜官的前半生。此外,當惜官口述自己離奇的遭遇時,作者卻以淡泊的口吻與筆觸呈現整篇故事,頗令人玩味。   民國初期,不僅是臺灣、中國,幾乎整個世界都陷入混亂之中。在這樣的時空背景下,惜官被隻身前往他鄉的丈夫背叛,甚至還被變賣;嫁給富商阿戶耶後,又面臨其他小妾為了財產爭鬥的虐待與冷言冷語。由此可揭露出亂世下人們對利益的追求、人情的疏離,甚至是六親不認。   一路上,惜官雖幸運地遇到許多好人,但壞人總比好人多,原先不識字、見識低的惜官在受苦難的過程則沒有絲毫怨言,靠著「人間一切的事情本來沒有什麼苦樂底分別」之信仰,度過了一切聽來悲慘的遭遇。奇妙的是,這樣的一種無教派的虔誠信念,對應到西方、東南亞與中國截然不同的宗教觀,竟都說得過去且遙相呼應。 貳、故事情節概述   惜官是一位來自福建鴻漸的農村婦女。十年前,丈夫林蔭喬因賭博而輸得精光,被迫關閉賴以為生的糖舖。惜官為此典當自己所有的積蓄,為丈夫籌措旅費,送他遠渡重洋,到新加坡重新發展。沒想到,發達後的林蔭喬竟從此再無聞問,沒有兌現臨走前對妻子的承諾...

賞析|書法評介:歐陽詢書法藝術

一、用筆特徵   歐陽詢書法遠承魏、晉,在六朝樸茂峻整的基礎上創造了自己的風格面貌。他用筆從古隸中出,所以能凝重沉着,轉摺處幹淨利落;結體緊結,方正渾穆,有一種極爲森嚴的氣度,而在雍容大度中,又有險勁之趣。歐書的特色可用「險勁」二字來概括。   究其用筆,圓兼備而勁險峭拔,唐人評為:「若草裡驚蛇,雲間電發。又如金剛怒目,力士揮拳。」他所寫《化度寺邑禪師舍利塔銘》,《虞恭公溫彥博碑》,《皇甫誕碑》被稱爲「唐人楷書第一」。其中豎彎鉤等筆畫仍是隸筆。他的楷書無論用筆,結體都有十分嚴肅的程式,最便於初學。 二、美學結構   歐陽詢書法風格上的主要特點是嚴謹工整、平正峭勁。字形雖稍長,但分間布白,整齊嚴謹,中宮緊密,主筆伸長,顯得氣勢奔放,有疏有密,四面俱備,八面玲瓏,氣韻生動,恰到好處。點畫配合,結構安排,則是平正中寓峭勁,字體大都向右擴展,但重心仍然十分穩固,無欹斜傾側之感,而得寓險於正之趣。   歐體字比顏、柳、褚體略長,豎畫挺直,折角峻利;浮鵝彎鈎略向右上方帶出,猶存隸書遺意,更可視為是歐體的特徵;其用筆平緩徐行,既不像褚體之富於提按、斜曲,也不像顏體和柳體之偏重藏鋒、迴筆,所以顯得特別安穩。 結字則以端正為原則,不但整個字安排得極為穩妥,連字中的每 一個局部也都十分停當,達到了結構美的極致表現。  舉九成宮醴泉銘為例:  結構:平正、嚴謹、舒朗、不偏不倚,被宋朝人推譽為「楷法極則」。潘伯鷹稱此碑:「其位置輕重,不能絲毫移易,一字一畫,都成為後世模範,影響之大,不下於王羲之《蘭亭序》」。  外形:(一)狹長,即高度大於寬度,形成一種黃金比例之美。(二)中宮緊湊,即內部緊嚴,外部舒展。(三)抑左揚右,即全字外形上部左低右高,下部左高右低的梯形狀,形成一種具有側面、動態,三度空間的美感。(四)取背意,即對立的兩豎畫,絕大都數是取背意。  三、對後代影響   歐陽詢楷書結體嚴謹,筆勢開張,筆法穿插挪讓極有法度。歐陽詢最大的貢獻,是他對楷書結構的整理。相傳歐陽詢總結了有關楷書字體的結構方法共三十六條,名為「歐陽詢三十六法」,已經完全擺脫了不穩定的字形的無規律性的變化,而進入了造型分析的層次,書法結構的成熟觀念,至此才算是真正的成立。而從他的楷書筆法中歸納出來的結字規律和方法,對後世有很大的啟迪。    另外,他所創「歐陽詢八訣...
︿